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Universitat de Lleida
La narrativa breu no fou el gènere literari més conreat per Terenci Moix (Barcelona, 
1942-2003), ni tampoc aquell que li proporcionà més popularitat, tant en la seva trajectò-
ria en llengua catalana —concentrada majoritàriament al llarg de les dècades dels anys 
60 i 70— com castellana: en relació amb la primera, els seus contes han estat menys cele-
brats que les seves novel·les, des d’Onades sobre una roca deserta (1969, premi Josep 
Pla) i El dia que va morir Marilyn (1969, premi Serra d’Or) fins a arribar a El sexe dels 
àngels (2002, premi Ramon Llull). Tanmateix, paga la pena recordar que va ser amb un 
volum de contes que va debutar al món literari, amb el qual guanyà el premi Víctor Cata-
là l’any 1968: La torre dels vicis capitals. Amb aquest títol, Moix s’estrenava i inaugura-
va un univers literari singular en el panorama de la cultura catalana que, com ha sabut 
apreciar el seu amic Pere Gimferrer (2003: 9-10), va suposar un doble repte per a les 
nostres lletres:
d’una banda, per la irrupció cabalosa d’un devessall de motius que n’eren absents i que 
semblaven contradir-ne la tradició (i el fet que Salvador Espriu i Joan Oliver hi sintonitzes-
sin tot d’una els honora); d’altra banda, per la voluntat, difícil a voltes, de maldar per obte-
nir un català literari del tot creatiu i del tot inventiu: fer, si és que això era possible (i, en el 
projecte de llavors, calia que ho fos), amb el català una cosa semblant a la que, aquells anys, 
feia Lezama Lima amb el castellà.
Aquesta contextualització resulta molt eloqüent perquè expressa nítidament l’origi-
nalitat temàtica i lingüística d’un jove creador que encara no havia arribat a la trentena i 
els seus desafiaments —alhora que el situa en la més indiscutible genealogia literària en 
llengua catalana. Hom podria valorar, tot d’una, el trencament amb certa tradició de la 
narrativa catalana de postguerra vinculada a l’estètica realista, com destacà Joan Triadú.2 
1.  Aquest treball és part del projecte FEM2015-69863-P MINECO-FEDER i ha estat desenvo-
lupat dins el GRC 2014 SGR 44.
2.  «La història de la novel·la catalana de postguerra emprèn el darrer tombant amb l’aparició de 
Terenci Moix, entre 1968 i 1971. Per primera vegada en les seves narracions llargues o novel·les breus 
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Implícitament, Gimferrer emplaça Moix dins l’òrbita de l’avantguarda hispànica amb la 
remissió a l’escriptor cubà José Lezama Lima (1910-1976), l’autor de Paradiso (1966), 
novel·la coetània dels primers contes de Terenci Moix.3 Una avantguarda narrativa que 
suposava el trencament de moltes llicències formals i de tantes altres culturals, tot co-
mençant o acabant per les homoeròtiques.4
El jurat que atorgà el Premi Víctor Català de 1967 a Ramon-Terenci Moix, nom amb 
el qual signava La torre dels vicis capitals a l’editorial Selecta, probablement constataria 
amb sorpresa que el jove autor havia canviat part del seu contingut. Com indicava a l’«A-
clariment» inicial, «el llibre presenta alteracions certament notables pel que fa a com fou 
presentat, i les dues nouvelles esmentades, “Màrius Byron” i “La Gala”, compensen en 
extensió les quatre narracions que hem foragitat» (Moix 2003: 17). Moix operava amb 
una frescor insòlita, la mateixa de qui ha advertit els seus lectors prèviament que «l’autor 
aplega un pomell de plaers no gens ortodoxos explicats per la germana petita de la mare 
història —ergo, la tieta anècdota— i que han estat escrits per cantar sobre la tomba del 
diví marquès, una nit de lluna plena, posats, com es veurà, sota l’advocació de gent que 
l’autor admira i estima» (Moix 2003: 16). Aquesta «gent» són les persones a qui van en-
dreçats els contes, i cal copiar-ne la nòmina: Arnau Oliva («Pauet»); Pere Gimferrer 
(«Els màrtirs»); Salvador Espriu («Eixample»); Maria Aurèlia Capmany («El dimoni»); 
Enric Lahosa i Pere Ignasi Fages («Lilí Barcelona»); Ricard i Núria Salvat («Màrius By-
ron»); Joan Oliver / Pere Quart («Somniatruites Le-Fay»); Jaume Vidal Alcover («Pas-
titx d’estiu»); Gemma Cuervo i Ferran Guillén («La Gala»).
L’al·lusió nocturna al Marquès de Sade, d’altra banda, apuntava una de les significa-
cions del títol del recull i albira el sentit de la nota d’autor que encapçala el volum: «Cada 
conte explica un vici que no és el que sembla ser. Esdevingui el lector bona guineu i en-
certi quin vici és vici i no ho sembla, i quins altres ho semblen i no ho són» (Moix 2003: 
15). Predisposar els lectors a una participació activa sembla, als nostres ulls, menys inte-
ressant que activar-los a la recerca dels vicis de La torre..., dels seus «plaers no gens or-
todoxos». O, si ho preferim, d’esbrinar on para la classificació teològica dels set pecats o 
vicis de l’amor mal dirigit (supèrbia, enveja, ira, avarícia, peresa, gola i luxúria). Tanma-
teix, recordarem que la lectura de Giuseppe Grilli (1988: 197) aclaria el sentit del conjunt 
de narracions:
reunides en el volum La torre dels vicis capitals, no sols s’obre una esquerda sinó un gran esvoranc en 
la construcció del realisme predominant en la novel·la catalana fins aleshores. Moix podia coincidir 
en aquesta acció esclatant amb Janer Manila i la poesia de Pere Gimferrer» (Triadú 1982: 221).
3.  Tal vegada, convindria valorar fins a quin punt aquesta ubicació de Moix (i de Lezama Lima) 
funciona a la manera d’un mirall de la poesia en castellà del propi Gimferrer durant aquells anys, tot 
tenint en compte la connexió suggerida per Joan Triadú supra. Aquestes planes no són, però, l’espai 
adient per desenvolupar un exercici comparatiu d’aquesta natura.
4.  A l’alçada de 1975, Enric Sullà descrivia aquesta irrupció en els termes següents: «El llibre va 
moure fressa quan es va publicar. Era molt diferent del que es feia per aquests topants, potser massa i 
tot: sadisme, masoquisme, perversitat, obscenitat, crueltat i tot el que vulgueu, un interès real per la 
cultura pop i una imaginació contemporània i vivaç; però també un llenguatge encara dur i una tècnica 
insegura. Inquietava, i era molt a prop» (Sullà 1975: 108). 
Estudis romanics 40.indd   358 14/2/18   15:43
Estudis Romànics [Institut d’Estudis Catalans], Vol. 40 (2018), p. 357-366
DOI: 10.2436/20.2500.01.253
EDAT MITJANA I EROTISME A LA TORRE DELS VICIS CAPITALS DE TERENCI MOIX 359
El tema que els textos elaboren, amb una variació de motius força controlada, hi és reite-
rat fins el paroxisme i, dit sense paranys, es resol en un de sol: l’homosexualitat. A partir 
d’aquesta dada, comunicada amb una evidència aclaparadora, l’autor construeix l’horitzó 
d’expectatives del lector, car aquest és situat davant d’un mythos compacte i sense dispersió.
La torre del vicis capitals ofereix un ventall d’històries ambientades no només en el 
present més immediat del jove escriptor («Eixample», p. 37-44; «Lilí Barcelona», p. 96-
114; «Màrius Byron», p. 115-154 i «La Gala», 165-258), sinó combinades amb contes a 
mig camí entre la realitat i la fantasia (casos de «Pauet», 19-21, «Somniatruites Le-Fay», 
p. 155-156 i «Pastitx d’estiu», p. 157-164) i un «pomell de plaers no gens ortodoxos» que 
remeten a un passat remot («Els màrtirs», p. 22-36, a l’antiga Roma; «El dimoni», p. 45-
95, a l’època medieval). Diverses constants van forjant el tarannà de l’obrador de Terenci 
Moix, que hom advertirà en la narrativa breu posterior: crítica contra la hipocresia dels 
poderosos, manipulació de temes i tècniques del cinema i de la cultura de masses, presèn-
cia de l’erotisme i de la sexualitat, subtilesa lingüística i preocupació per l’estil.5
Aquests trets els trobarem a «El dimoni», l’únic conte medieval en sentit estricte de 
tota la producció moixiana, car el joc intertextual reflectit a «Tot glorificant l’onanisme 
europeu» (publicat a La caiguda de l’imperi sodomita i altres històries herètiques, l’any 
1976) cercaria, en primera instància, caricaturitzar la desigual relació entre la parella ho-
mosexual protagonista a partir del correlat del Blanquerna de Ramon Llull i, en concret, 
del seu «Llibre d’amic i amat» (Fernàndez 2000: 112-122). En efecte, la manca de deno-
minació de tots dos personatges serveix com a contrapunt, alhora nefand i verbalitzador, 
d’una relació invertida no ja, evidentment, pel seu erotisme com per la constatació de qui 
esdevé objecte i subjecte de la passió amorosa que ironitza sobre certa cultureta gai cata-
lana. Així s’inicia, explícitament, «Tot glorificant l’onanisme europeu»: 
Anomenaré els personatges centrals d’aquesta narració l’Amic i l’Amat, tal com a un 
dels dos li hauria agradat que els bategés, bo i seguint una predestinació lul·liana. (I, això, 
enquadrat dins del marc, més vast, d’una predestinació cultural. Una obsessió cultural, 
diria.) 
La carta bàsica està mostrada pel que fa a Amic i, ensems, per a la petita societat que for-
màvem, uns quants somniadors exquisits, l’any abans que una decisió contracultural del sexe 
d’Amat revelés la vulnerabilitat bàsica de les vitamines que ens nodrien. (Moix 2003: 419)
5.  Dins el volum Tots els contes, que va veure la llum el 2003, setmanes després del seu traspàs, 
Terenci Moix aplegà els relats que considerava encara vigents. A més dels citats de La torre dels vicis 
capitals, no rebutjà ni «Assassinar amb l’amor» (265-276), la versió definitiva del qual havia aparegut 
en un volum homònim l’any 1979, i els següents contes de La caiguda de l’imperi sodomita i altres 
històries herètiques (publicat el 1976): «Minifac Steimann, novel·lista d’orgasmes fallits» (289-297), 
«Joc del qui mira i del genet de la mort romana» (298-306), «Marcovaldo Tarsile de Latour Montigny 
ovvero Xuclar i fer ampolles» (307-315), «Mutter Vietnam und ihre Kinder» (316-329), «Olimpia puz-
zle» (330-332), «Body Beautiful» (333-336), «Una senyorassa de tota la vida» (337-349), «Patufets 
verges: no us passegeu, de nits, pels cementiris» (350-353), «L’últim d’una raça vella ovvero Una 
història romàntica» (354-390), «La caiguda de l’imperi sodomita» (391-413), «Adrià» (414-418) i «Tot 
glorificant l’onanisme europeu» (419-440). Menys a «La caiguda...» i «Adrià», el marc temporal de la 
resta de contes és coetani del temps de l’autor empíric.
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Des d’aquesta perspectiva, hom acceptaria la proposta de Josep M. Castellet (2003: 
282), al pròleg de La caiguda de l’imperi sodomita..., quan afirmava que, al seu parer, 
l’estil d’aquest volum «està travessat per l’humor i per un concepte enjogassat del sexe. 
Distanciat pels anys d’una concepció tràgica de la vida i del pathos cristià de la sexuali-
tat». En tot cas, caldria subratllar que el retrat punyent dels cercles gais barcelonins ja 
apareixia ben definit dins «Lilí Barcelona», un dels contes de La torre... més coneguts de 
Moix.
Abans, però, de comentar «El dimoni», cal apuntar que, d’acord amb el testimoni 
del propi Moix a Extraño en el paraíso (1998), tercer volum de la seva autobiografia,6 
la primera versió d’aquest conte hauria estat redactada en llengua anglesa, durant la 
seva estada a Londres entre 1964 i 1965, original perdut —i dubtós— segons Juan Bo-
nilla (2012: 195), a partir del qual faria una versió castellana a Madrid (el 1965 o el 
1966). A la seva autobiografia, Moix (1998: 401) narrava les circumstàncies de la seva 
gènesi: «Antes de enfrentarme al proyecto que, en sus distintas etapas, ocuparía seis 
años de mi vida, terminé de corregir a toda prisa una primera versión del cuento The 
Demon, con la esperanza de que Lettie consiguiese colocarlo». Més endavant, torna a 
indicar que els relats de La torre... escrits inicialment en anglès els va fondre a l’espa-
nyol a Madrid abans de la seva publicació en català (ibíd.: 518). Amb aquests dos tex-
tos, si acceptem la seva existència, reescriuria la versió catalana presentada al premi 
Víctor Català.7 
Resulta sorprenent constatar, en qualsevol cas, que el jove Moix ja hauria especulat a 
la capital britànica sobre el projecte d’una novel·la ambientada a l’època medieval:
No había mentido a Carlitos al manifestarle mi intención de convertir las historietas del 
Guerrero del Antifaz en una saga novelística de proporciones gigantescas. [...] Como todos 
los «envenenados», excusé la pasión inicial, que pudiera parecer naive, prometiéndome a 
mí mismo que solo tomaría al Guerrero como pretexto para construir un gigantesco retablo 
de la España medieval, con análisis sociológico incluido. Le echaría en principio unas dos 
mil páginas, calculadas con la misma falta de humildad que, dos años antes, me habían lle-
vado a llenar más de doscientas páginas como prólogo a una saga sobre la burguesía catala-
na. (Moix 1998: 318)
Evidentment, les memòries de Moix projecten una mirada ben peculiar sobre el seu 
passat, com van analitzar Ellis (1997) i Vilaseca (2010). L’autor confessa poc més enda-
vant que fou com a conseqüència de la manca de materials a la biblioteca del seu barri a 
Londres que abandonà el projecte.8 Ningú no dubtarà, però, del seu interès pels tebeos 
6.  Els tres volums autobiogràfics de Terenci Moix van aparèixer sota el títol general El Peso de la 
Paja. El primer era El cine de los sábados i el segon El beso de Peter Pan. L’autor va interrompre la 
seva redacció després del tercer volum, de manera que les seves memòries arriben fins a l’any 1966.
7.  Al final del text editat a Tots els contes, s’indica el següent període de redacció: «Platxol - Lon-
dres, estiu, 1964 / Barcelona, X-1967» (Moix 2003: 95).
8.  «Ni siquiera el más sesudo de los chelsianos habría ido a interesarse por la España visigótica, 
las gestas de Almanzor, el urbanismo de las ciudades de al-Andalus y la vida y costumbres de los villa-
nos en el reino de León» (Moix 1998: 319).
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medievals, com hom pot constatar al seu estudi de 1968 titulat Los cómics. Arte para el 
consumo y formas pop, amb una magnífica aproximació al «Guerrero» dins el capítol 
«La mística de la masculinidad».9 Com sabem, l’univers medieval no va esdevenir el 
temps de ficció preferit pel creador de novel·les històriques d’èxit en llengua castellana 
(l’antic Egipte va ocupar aquest espai); tanmateix, l’excel·lent cinèfil que era Moix reco-
manava, dins una nota inicial, que per comprendre la plasticitat d’«El dimoni», llegíssim 
el conte tot recorrent «al “Medioevo” vist per Ingmar Bergman en El Setè Segell» (Moix 
2003: 45).10
La referència a la cinta sueca de 1957 (Det sjunde inseglet) s’interrelaciona amb el 
subtítol del relat, «Una història de depravació medieval», i amb la resta de la nota inicial, 
gràcies a la qual advertim que el text es presenta com una «traducció» d’un «manuscrit 
anònim del segle xii, originàriament escrit en llatí», conservat dins un inversemblant 
«Museu d’Història de Phyongy-Hang» (íd.). La remissió a aquest tòpic, que té arrels cer-
vantines, si volem, però també vinculades a l’Edat Mitjana, ens ofereix una altra pista 
sobre el pastitx: l’autor l’assegura, a més, agraint «al professor Wilhelm Ernst Sternberg 
el seu ajut en la traducció» i intercalant en el text uns números que «corresponen als folis 
del manuscrit original» (íd.).11 Moix amuntega informacions en aquesta plana inicial 
com en cap altre dels seus contes. Més endavant, l’autor/traductor anirà inserint diversos 
comentaris que pretenen enfortir la versemblança de la seva tasca històrica i filològica: 
notes sobre il·lustracions als fulls n. 15 i 33 del manuscrit (ibíd.: 51 i 66-67) i un extens 
excurs final (92-95) que obre noves vies d’interpretació del relat.
«El dimoni. Una història de depravació medieval» ofereix un dels «plaers no gens 
ortodoxos» de La torre..., mitjançant la falsa versió catalana d’un fals text llatí medieval 
batejat «Llibre d’hores escrit sota la divina inspiració de la Mare de Déu de la Vall» 
(45).12 Des de l’inici sabem que l’antagonista del narrador va ser cremat i que el protago-
nista escriu el text que llegim com un «exvot en penediment dels meus pecats i els 
d’aquell ésser maleït que em condemnà» (45). Aquesta prolepsi, lluny de l’anti-clímax, 
afavoreix el nostre interès, ja que el personatge es presenta com un monjo que relatarà 
una «època feliç» que enyora, quan «encara era innocent» (45), des d’un present ple de 
«culpabilitat», envoltat per «la paüra de la Pesta i les desfetes dels altres Genets» (46) de 
l’Apocalipsi. El passat llunyà, «benaurat, de pregària i clausura, d’abstinència en el mo-
nestir de la Ribera del Roine», a prop de la cort imperial, es contraposa al seu «envili-
ment» actual (46).
 9.  Reeditat el 2007 amb el títol Historia social del cómic (Moix 2007: 171-182).
10.  Resulta interessant la següent adscripció del protagonista d’Onades sobre una roca deserta 
(1969) que ofereix Joaquim Molas (1975: 215): «Incapaç d’assumir el present, vacil·lant entre un passat 
llibresc i un futur que no arriba a interessar-li, Oliveri acaba tancant-se i, per tant, anul·lant-se en un 
paradís fals i subjectivista que és, en realitat, una versió esvaïda del vell món pre-rafaelita feta a través 
del Camelot de la Vanessa.»
11.  Al nostre parer, el nom de l’acadèmic remetria a un dels directors cinematogràfics més esti-
mats del nostre autor: Josef von Sternberg.
12.  Cal recordar que La torre... es presentava com un recull «per cantar sobre la tomba del diví 
marquès» (Moix 2003: 16), de manera que el diàleg implícit entre divinitats resulta ja força heterodox 
des dels paratextos inicials.
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Un senyal diví li imposa convertir-se en pelegrí i de camí a Compostel·la, al nord de 
la Península Ibèrica, comença a contemplar les conseqüències de la Pesta, físiques i 
morals («burgesos i burgeses assajaven de guanyar el meu cos per a llurs costums luxuri-
osos» [48]). De tornada, arriba fins a terres catalanes i, després d’un període d’abstinèn-
cies i mortificacions, tria ingressar en un monestir envoltat de «muntanyes tenebroses 
(algunes amb formes humanes)» (49), on és informat per un frare que aquell territori 
pertany al comte Edolf.13 Temps més tard, el prior li demanarà que vagi a viure al palau 
comtal com a tutor intel·lectual i espiritual del seu hereu. El retrat inicial que ofereix de 
qui serà el seu deixeble no pot ser més definitori:
Vestia un gipó roig, mitges i xarpa verdencs. De sota la caputxa apareixia una testa 
rossa, encara adolescent. Així fou com em vaig trobar acarat al rostre ver de la jovenesa: de 
la jovenesa en tota la seva bàrbara resplendor. [...] En plena exultació, se li tenyia el rostre 
d’un color diferent, com ara sang, i tot al llarg d’un instant o potser de molts segles deixà 
de ser un nen i esdevingué un dimoni —més endavant de segur que ho sabria!— que no era 
del cel ni tampoc de la terra: que era el meu dimoni pregon. (51-52)
Aquest esbós diabòlic del jove comte Ugo ve acompanyat, tanmateix, d’una lloança 
del pare, que, havent de partir a la guerra contra els sarraïns, el presenta «fornit d’inesti-
mables virtuts i coneixements científics, lingüístics i filosòfics» (53), adquirits gràcies 
als seus viatges per terres franceses i italianes. 
Al pròleg de l’antologia de contes de Moix titulada Lilí Barcelona i altres travestís, 
publicada l’any 1978, on s’incorporava «El dimoni», Maria Aurèlia Capmany (1978: 24-
25) destacava dos aspectes formals que caracteritzarien aquest relat: el desdoblament del 
narrador i el frenètic ritme de la trama. I, efectivament, aquest conte avença amb aquests 
dos recursos. Sabem que el monjo francès va ser «un poeta molt celebrat» (Moix 2003: 
53) a la cort francesa, i de seguida advertim com tots dos joves inicien una relació «de-
pravada», basada en el que, avant la lettre, hom qualificaria com un vincle sadomaso-
quista.
La bellesa del jove comte no deixa mai de ser diabòlica, com suggereix, per exemple, 
aquest altre retrat: «Ugo em semblà com una mena d’enviat del Senyor, un àngel damnat 
que s’hagués penedit per sempre més d’una antiga revolta i que Déu, per tal de provar-lo, 
hagués enviat a la terra. Tot ell era bellesa i innocència; però alhora implicava el turment 
d’algun vertigen indesxifrable» (60). L’homoerotisme, al costat del sadisme, va creixent 
al ritme de la trama («em destruïes, i malgrat tot desitjava trobar-te en qualsevol indret o 
en qualsevol racó del meu pensament sacsejat» [67]), ni que convingui apuntar la dife-
rència d’edat: el monjo té 26 anys i el comte en té 16. Si bé en cap moment de la trama es 
fa explícita una relació sexual entre els protagonistes, l’homoerotisme és implícit al llarg 
del conte. Probablement, l’autocensura hi tingui molt a veure. A l’alçada de 1976, Moix 
va escriure un pròleg per a un volum de còmics de Nazario, on explicitava allò que abans 
de la mort del dictador era nefand: 
13.  La referència implícita al monestir de Montserrat és un tipus de picada d’ull força freqüent al 
llarg d’aquest primer volum de relats de Terenci Moix.
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Cuando, en 1968, publiqué mi libro sobre los cómics, ciertos puritanos —usuales ayer 
como hoy— se metieron conmigo porque osé insinuar que, entre El Guerrero del Antifaz y 
Fernando existía una relación erótica, capaz de sorprender a todos los cides de la Cristiandad. 
Aunque nos hemos hecho diez años más viejos, nos hemos hecho, también, diez años más des-
carados para la mentalidad de aquella gente. Hoy afirmaría sin pudor que, de hecho, el Guerre-
ro del Antifaz estaba dando por culo a Fernando en los acantilados de Fez. (Moix 2001: 15)
El desig de l’un per l’altre es filtra a través del dimoni: el religiós no concep els seus 
sentiments sinó com a prova d’una temptació diabòlica, encara que en realitat, des d’un 
bon inici, sabem del plaer que li provoquen els turments que es prodiga, com quan el jove 
comte el descobreix flagel·lant-se:
Vaig intensificar pregàries i mortificacions fins al límit de la meva resistència física per 
tal de retrobar una perduda set de Déu, de sentir novament en els meus dintres el paradís 
perdut de la seva fe. Em vaig cremar els dits dels peus, em colpia el pit amb una pedra pun-
xuda, àdhuc em tallava la pell [...]. Jo m’arrossegava per terra, udolava amb planys de gos-
set, un xiscle agut i trencadís, un plany que portava molt ben arraulit en els meus dintres. I 
ell anava rebotent els seus insults, no solament contra meu, sinó contra el món i tot l’ordre 
sagrat de l’univers. I aleshores digué que m’ajudaria i garfí el fuet i em flagel·là fins que 
vaig caure sense sentits. [...] I ell exclamà: «Cal reconèixer que et saps divertir, gos!». 
(Moix 2003: 70-71)
Aquest mutu reconeixement, paral·lel al desdoblament del narrador del què parlava 
Maria Aurèlia Capmany, constitueix el gran clímax central del conte. De fet, temàtica-
ment i tècnica, ens trobem davant d’un dels motors narratius més comuns de l’obra de 
Terenci Moix.14
Alhora, convindria observar la modalitat de protagonista masculí antiheroic empra-
da. Jaume Pont (1977: 15), en el seu estudi sobre la novel·la de Moix titulada Sadístic, 
esperpèntic i àdhuc metafísic, publicada l’any 1976, ja indicava que la seva estructura 
remetia tant a Onades sobre una roca deserta com a «El dimoni»:
Todas ellas responden a un desplazamiento voluntario de la estructura épica en favor de 
la estructura lírica. Frente a la realidad exterior predominante y característica de la estructu-
ra épico-objetiva, el proceso narrativo moixiano viene a originarse a través de la realidad 
interior de la estructura lírico-subjetiva. En este espacio lo más usual es el desenvolvimien-
14.  Juan Bonilla (2012: 53), per exemple, interpreta Món mascle (Mundo macho), novel·la moix-
iana apareguda l’any 1971, amb una sèrie de motius que poden relacionar-se amb «El dimoni»: «El de-
lirio relatado en Mundo Macho no pasa de ser la fantasmagórica fruta que diseña una mente enferma que 
necesita de la humillación de un dios poderoso y bello al que precisa rendir pleitesía para borrar las 
fronteras del yo, y convertirse él mismo en ese dios. Esa mente enferma es, por lo demás, muy hija de su 
tiempo, de una infancia en la que el sadismo, como explicita el propio título de un muy interesante libro 
de Moix, lo teñía todo. En El sadismo de nuestra infancia se reproducen unas páginas de un libro infan-
til titulado El San Gerardito de los niños, en las que el protagonista, anhelando copiar a Jesucristo en su 
pasión dolorosa, obtiene espléndidos placeres en las torturas a las que se ve obligado con tal de alcanzar 
el éxtasis y la liberación.»
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to de la acción mediante un personaje-símbolo —o dos personajes-símbolos [...]— que fun-
cionan a modo de aglutinantes de las acciones del resto de personajes. Lo sintomático de 
ese personaje-símbolo es su constante búsqueda de una realidad ajena al contexto próximo, 
de «otra realidad» sujeta al mito de otro tiempo y otro espacio.
Moix desenvolupà aquest joc d’alteritats amb l’objectiu de potenciar un correlat amb 
el present, on igualment conflueixen els set pecats capitals de la seva torre. Com afirma 
el jove comte al monjo, després de violar la seva germana: «l’eternitat només pot ésser la 
nostra conveniència d’ara, i jo crec que cap conveniència no pot ser tan gran com la de 
l’home en ell mateix, vull dir de l’home que no espera el cel i s’acull al present sense al-
tre» (Moix 2003: 76). Es així com podem arribar a entendre la dimensió metafòrica del 
mestre àrab de matemàtiques, Amid de Bagdad (80), o la gran orgia que s’hi narra (82-
84), a mig camí entre un pandemònium de Hieronymus Bosch i un aquelarre de Goya, o 
a la manera d’una caòtica dansa de la mort, en la qual el comte Ugo representa el doble 
paper de Déu i de Satanàs (83).
Mitjançant aquest mateix joc, el monjo acusa el jove, de manera que, després d’un 
judici, «l’inquisidor major comandà que l’acusat fos sotmès a turment i, després, a mort 
per foguera, fins que les flames purifiquessin el seu cos i el comtat es veiés alliberat 
d’una influència malèfica» (88). És el propi monjo qui clavarà «unes tenalles roents» 
(89) sobre el cos d’Ugo en mig del turment, quan el jove l’acusa de ser ell el diable i d’in-
ventar bona part de les seves acusacions. El final del relat acabarà invertint, però, el sentit 
de tota la trama, ja que llegirem amb sorpresa que el jove comte serà ulteriorment beatifi-
cat i santificat. Segons el parer de Forrest (1977: 931), Moix «consigue minar las apari-
encias literales borrando cualquier separación entre lo perverso y lo normal, lo moral y lo 
immoral y lo soñado y lo real». 
Les raons d’un tour de force tan intens com aquest també les explicava l’autor (Moix 
1998: 407-408) a les seves memòries:
las posibilidades corrosivas de El demonio estaban en la pirueta final: la perversión está 
en la mente del fraile, todo es un montaje de su sexualidad reprimida; en cambio, mientras 
el cuerpo del joven conde arde en la pira, se descubre que era bondadoso y, encima, 
milagrero. En consecuencia, es elevado a los altares... pese a que el lector tiene todos los 
motivos para seguir creyéndole un canalla redomado. El valor de la santidad quedaba tan en 
ridículo que me sentí orgulloso.
Terenci Moix dedicava «El dimoni» a «Maria Aurèlia Capmany, que ens ha donat, 
amb Jeroni de Campdepadrós, un alienat inoblidable» (Moix 2003: 45). Aquest nom cor-
respon al protagonista d’Un lloc entre els morts (1967), novel·la on Capmany traçava 
la biografia inventada d’un poeta burgès de principis del segle xix, a través de la veu 
narrativa d’un historiador i de fragments de l’obra —falsa, és clar— de Campdepadrós. 
Qualsevol persona al dia de les novetats literàries catalanes pels volts de 1968 entendria 
l’homenatge i els equívocs. Si, d’acord amb Barbara Dale May (2000: 94), «lo que 
caracteriza las novelas de Capmany es la manipulación astuta de la novela histórica para 
expresarse pese a la censura», i, en concret, en aquesta obra, per desenvolupar una refle-
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xió sobre la llengua i la identitat catalanes mitjançant un personatge antiheroic, tal vega-
da no errarem si valorem «El dimoni» com una via evasiva per reflectir el pes de la reli-
gió més retrògrada i sàdica sobre la societat espanyola i catalana al llarg de la dictadura 
franquista, a través d’uns antiherois alienats que qüestionarien, igual que el de la novel·la 
de Capmany, «la realidad vivida y la historia oficial» (ibíd.: 95). Ni que en el cas de 
Moix, com he suggerit, ho faci a través d’un discurs indirecte on conflueixen sexualitat 
en els marges i atac contra un catolicisme castrador i hipòcrita.15
A l’inici d’aquestes planes citava un comentari de Pere Gimferrer sobre la irrupció 
literària de Terenci Moix en el món cultural hispànic als anys 60. Resta ara clar que el fet 
que no expliciti noms d’escriptors espanyols d’aquella dècada posa de relleu, en definiti-
va, un dels trets distintius del nostre autor, que va ser el d’esdevenir un rebel quasi solita-
ri a l’Espanya dels darrers anys de la dictadura franquista amb la valentia de presentar en 
la seva obra, la qual va gosar presentar a un premi i va aconseguir de publicar malgrat la 
censura, realitats tan poc transitades literàriament —per inefables i punibles— com la de 
les experiències de personatges ubicats en els marges de l’ortodòxia eròtica, a l’Edat Mit-
jana i a la dècada dels 60, que aleshores eren els marges de llei.
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